
Je soupçonne les auteurs de théâtre pour la petite enfance d’être d’ignobles affabulateurs. 

De dangereux mythomanes récidivistes. 

Doublés de séducteurs compulsifs. 

Je sais de quoi je parle. 

J’ai moi-même été victime d’un spectacle inoubliable. J’ai eu 5 ans pendant 30 minutes. Je me suis 
perdu dans les bouches-cavernes de monstres-montagnes. Il y faisait plus-noir-que-noir. J’y ai 
perdu ma mère une fois, deux fois, dix fois. Ensuite, je n’ai plus eu de mère du tout. Une grand-
mère noire aussi grosse qu’une montgolfière m’a pris dans ses b ras. J’ai cru être sauvé,  mais ça 
n’a pas duré. Les monstres-montagnes m’ont rattrapé, ils m’ont mâché tout petit, plus petit que les 
petites miettes du petit poucet.  

J’étais fichu. J’ai fait mes adieux au monde. 

C’est là qu’un des monstres-montagnes m’a fait rire (oui rire!) car vraiment, je n’avais jamais vu 
une bouche aussi grande et laide. J’ai ri à en avoir les larmes qui coulent, je ne voyais plus rien du 
tout. Quand j’ai rouvert les yeux, le monstre avait disparu. Il avait dû s’avaler lui-même! J’ai 
beaucoup aimé ce pays où les monstres s’avalaient eux-mêmes. J’aurais voulu rester là-bas (tant pis 
si ma mère n’y était pas), mais les lumières se sont rallumées.  

J’aurais aussi volontiers demandé à l’auteure-interprète si elle voulait se marier avec moi, on aurait 
eu 5 ans toute notre vie. Je ne l’ai pas fait bien sûr, de peur qu’elle me rappelle cruellement mon 
âge. 



Alors je suis sorti dans la grisaille sans rien dire et suis rentré chez moi. J’ai marché et puis je me 
suis dit qu’il fallait que je fasse quelque chose pour avoir 5 ans de nouveau. Très égoïstement, c’est 
donc pour moi-même que j’ai écrit mon premier texte petite-enfance. 

Après, j’ai fait comme les tout-petits, j’ai attendu en regardant ce qui se passait autour de moi : de 
jeunes acteurs francophones, une troupe de Saskatoon et une marionnettiste de Montréal ont 
monté le spectacle. On est toujours surpris quand les gens font de belles choses ensemble alors 
qu’ils ne se connaissent pas au départ.  

À la sortie de la première, ma femme (qui est parfois ma plus sévère critique) m’a avoué : «  C’était 
merveilleux, j’ai eu cinq ans pendant 25 minutes. Tu veux te marier avec moi? » (Je vous l’avais dit 
que nous étions de dangereux séducteurs). 

D’autres mamans autour de nous avaient les yeux humides. 

-	 Pourquoi elle pleure, ma maman? 

-	 Ce sont des pleurs de bonheur : elle avait le même âge que toi. 

-	  Tu veux dire :  

-	 Un peu plus : 
  

-	 Je ne te crois pas! 

-	 Je t’assure que c’est vrai. 

Po u r u n e fo i s , j e n’inventais rien. 
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